jueves, 25 de octubre de 2012

CUESTIÓN DE GEOGRAFÍA




Mis recuerdos son cuestión de geografía.
Allá donde se pone mi memoria
se desliza algún río sin nombre y sin vereda,
la casa de un loco que ardió arriba en la colina,
una mañana de sol llena de escarcha
o la Santa María del Fiore de Florencia.

Tú estás en todas partes
confundido en el verde de la hierba
mezclado con el frío de la piedra
dormido junto al río sin vereda
y asombrado ante la fachada
de la iglesia florentina.

Para verte de nuevo
solo tengo que volver la vista atrás
y situarme ante las escalinatas
de San Pedro,
correr en bicicleta por la Piazza del Duomo
o encerrarme contigo en el Joli hotel de Roma
hasta que no nos importara la cena
con alegre rondalla en el Trastévere.

Mis recuerdos son cuestión de geografía.
Y el amor es un río que a veces se queda detenido
observando un guijarro parado en la corriente.




<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

domingo, 21 de octubre de 2012

EN LA PIEL DEL ESPEJO


 
Voy a cuidarme más, mimarme un poco
porque a veces creo que me lo debo,
regalarme sonrisas, besarme,
agradecerme haber nacido,
sentirme viva y estar aquí viviendo
de lleno entre la gente.
 
No huirme, no esconderme.
 
Necesito quererme porque
solo así sabré que alguien me ama
 
necesito sacarme a pasear,
llevarme al cine, dedicarme un poema,
regalarme unas flores
y besarme los labios en la piel del espejo.
 
Necesito ser yo por encima de todo
por encima de ti y de tus circunstancias,
olvidarme de ti sabiendo que me olvidas,
amarme, en la misma medida que te amas.
 
Voy a salir de mí a emparejarme
con la primera estrella que me guiñe esta noche
para andar por ahí como dos luminarias
diciéndole piropos a la vida.
 
Tal vez nos recojamos cuando haya amanecido...
 


<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>


 

viernes, 19 de octubre de 2012

SOY LA LLUVIA Y TE QUIERO




Me gusta cuando llueve porque algo se renueva
sobre la costra seca de la tierra,
porque un calor distinto nos espera en la casa
y los paraguas ocultan la soledad del hombre.

Me gusta cuando llueve porque el agua nos lava
la memoria y el aire
y las nubes desgranan acordes infinitos
y los niños chapotean divertidos mojándose en la plaza.

Porque los días nublados se pegan a la espalda
y nos hace necesaria la añoranza,
porque es bueno que la nostalgia nos agarre por dentro
y nos quite la pena con un par de palabras
que vienen por la calle rebotando
de charco en charco
salpicando estrellitas y luceros de agua
mojándonos con una evocación estremecida.

Quisiera que ella llegara y me dijera
“Soy la lluvia y te quiero”.





<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

jueves, 18 de octubre de 2012

LA VIDA Y YO



 
Si yo digo que es blanco ella dice que es negro,
si estiércol yo ella semilla
si yo digo huracán ella que solo es viento,
si yo digo que prosa ella que poesía
si yo grito ella cuento.
 
La vida y yo aprendimos a llevarnos la contraria.
 
Y nos llevamos bien a pesar de ello.
 
Será por eso que yo no quiero que ella se me vaya
y ella me amarra a su palo mayor
por barlovento.
 
 
 
 
-0-

miércoles, 17 de octubre de 2012

AQUELLA LENTA MUERTE




Antes de ti no me recuerdo nada,
me miro a mis adentros y es un pozo
profundo donde retumba el eco,
y es una noche oscura sin salida.
 
Desde la altura en la que el no recuerdo
me llega a la memoria
es un lento proceso de la monotonía
por el que lentamente me desplomo.
 
No hay día en el que no me deslice
como una piedra plana en el vacío.
 
Y me pregunto dónde habitaba yo,
de qué vivía aquella lenta muerte tan diaria…
 
 
 
 
-0-
 


 

martes, 16 de octubre de 2012

JUGAR A LAS CASITAS




De pequeña me llamaban rara
porque no me gustaba jugar con las muñecas
o al juego que las niñas llamaban
jugar a las casitas.

Jugar a las casitas era jugar a ser ama de casa,
tener hijos, un marido que marchaba a trabajar
por la mañana y volvía atardeciendo muy cansado,
y era lavar la ropa, hacer la compra y cocinar,
hablar con las vecinas aprendiendo
desde tan jovencitas esa forma de hablar
que tienen los adultos: pues mire usted, vecina…

adoptar la postura de las madres y ser sacrificada,
austera y desprendida,
o ser esa vecina descarada que canta las cuarenta
al más pintado,
aprender a discutir con el tendero el precio del pescado
y regatearle miserias a la vida.

Cuando pude aprender era muy tarde,
desconocía los trucos
y sucumbía a todos los chantajes.

No aprendí a cocinar ni a cambiar los pañales
ni a esperar al marido sentada en el umbral
de la impaciencia.

Nunca supe decir “pues mire usted, vecina…”



<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

sábado, 13 de octubre de 2012

LA RIFA DE LA VIDA


 
La tarde estaba quieta, no tenía movimiento.
El viento vociferaba por la calle
se entretenía en la esquina,
cambiaba de dirección y se reía.
 
Yo soportaba ser sin más remedio
lo que me había tocado ser mediante rifa.
 
Pobre arlequín
vestido de comedia y de aspaviento
fingiéndome asombrada de la vida.
 
Los ojos muy abiertos
las manos extendidas hacia un horror
multiplicado, incierto, que vocifera el aire,
 
esperpéntica desnudez la de mis cuadros
y aquel traje ajustado a la medida
de lo que quiso el viento.
 
 
 
/........................................./

viernes, 12 de octubre de 2012

SIN TU PIEL


 
 
Sin tu piel no soy nada,
solo pellejo suelto, envoltura,
forro sin alma.
 
Sin tu voz yo me pierdo,
no se encontrar el rumbo,
tropiezo contra el mundo,
maldigo y caigo.
 
Sin tus manos guiándome
voy sin memoria palpando en el vacío.
 
Por qué te has ido,
mi amor…
Por qué te has ido?
 
Y me perdí entre la sal por todas las orillas
para llorar tu ausencia en soledad.
 
Para llorar busco el mar
como único testigo
y sólo allí mi llanto se hace más pequeño.
 
 
 
---------------------------------
-0-

miércoles, 10 de octubre de 2012

CAPRICHO




Ser esa luz que aparece lavada
después de la lluvia
cruzar las calles salpicando de chispas
las grises avenidas

ser el sol del otoño cuando se está agostando
mansamente caído sobre una luna nueva,
ser esa luz que duda entre crecer
o hacerse chica…

...ser madroño listo para la boca
o lirio dispuesto para el campo,
ser algo simplemente, ser liviano, cosa,
sensación, vuelo rasante,
ser sin peso ni estatura ni volumen.

Capricho de querer ser mariposa.




<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

martes, 9 de octubre de 2012

LA PACIENCIA




Con los años pasando
se me fue acoplando la madurez
sobre las sienes, sobre la lengua y los costados
se adormeció la ira
y se fue serenando la impaciencia.

Se fueron amodorrando la soberbia
y las ganas de pelea
y algunos recogimos las banderas
y otros levantaron estandartes
sobre ciénagas muertas
en las que sobreviven los fantasmas
de un pasado reciente.

Algunos hicimos cuentas.

Entre Debe y Haber se colocó una tabla rasa
que con el tiempo se venció sobre la resta y
 resultó un escalón hiriente en la cuneta
en donde algunos muertos quieren descansar
y no los dejan.

Y se volvieron a marcar las acritudes,
la madurez perdió en parte su cansancio
y su indiferencia
y se vistió de luces y de sombras.

Después, al poco tiempo crecieron jaramagos
que creíamos muertos
y poblaron nuestra parte del planeta.

Fue imposible la paz. Planeaba la guerra.
Imposible de nuevo la serenidad,
Imposible la luz.
De todos modos imposible de nuevo la paciencia.



<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

lunes, 8 de octubre de 2012

IBA A DECIR QUE VIVO


Iba a decir que vivo en la calle del pez
en el número trece, en la segunda planta.

Allí donde viven los personajes del comic divertidos,
inocentes, perdedores y opacos
de los que nos reíamos cruelmente
cuando éramos niños.

Iba a decir que vivo, pero no vivo,
que soy un pez que habla y suda y vive en la calle
-no del pez-, en la calle de la calle del pez,
en la cabina del cajero del banco que se quedó
con mi casa de la calle del pez, número trece
en la segunda planta.

Ya no vivo en la calle del pez.
Soy un pez que se arrastra por la vida
de por vida sin tierra y sin agua.

Soy un pez que respira sin branquias,
sin escamas ni espinas,
un pez pescado sin redes, sin cañas,
sin número de circo y sin truco de magia.

Ahora vivo en la calle del pez disecado,
del hombre-pez-pescado-mojama-de-pez
de baja gama. Soy un pez que se comió su escama
y se quedó sin espina y sin pescado.

Iba a decir que vivo en la calle del pez
pero ya no lo digo.



<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>



 

domingo, 7 de octubre de 2012

OTRA LUZ




Quiero ser esa luz indecente que parpadea
en un recodo del camino.
Tal vez sea esa luz que tú buscas.

O la luz mortecina que se esconde en la niebla
entre los setos del parque, las farolas
con lágrimas de seda colgando en sus cristales.

O la luz del relámpago que se adelanta al trueno
que estalla belicoso y rompe nubes
mientras derrama un torrente de llanto incomprensible.

Esa luz que te imanta y recompone el cajón
de tus juguetes rotos.
Tal vez sea esa la luz que andas buscando

O la luz, la simple luz del día que te libere
al fin de tanta sombra.

Tal vez sea esa la luz por la que te demoras
en la búsqueda del sueño que esperabas
hallar entre los trapos sucios
del desván que no existe.



<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

viernes, 5 de octubre de 2012

DORMIRAN COMO REYES



Dormirán como reyes, los benditos.

Dormirán como reyes los unos y los otros,
gentiles y plebeyos tomarán un escocés o un malta,
y después harán el amor con sus mujeres o sus maridos
con sus amantes y sus mayordomos,
harán el amor como los bereberes, como fieras,
mas eso no nos importa a los que no dormimos
porque no comemos.

Se levantarán temprano
con la temperatura de sus cuerpos regulada
por las excelentes instalaciones acondicionadas
que les pagamos los buenos contribuyentes,
llevarán a sus niños al colegio sus choferes
pagados desde nuestros bolsillos;
a sus niños tan rubitos y tan bien educados,
vestidos con uniformes como muñecos
de diferentes tallas fabricados
en los talleres de hacer infantas y princesas,
aspirantes a reyes y gente con alcurnia.

¿Qué es la alcurnia? –pregunto-,
Y quién hace a los reyes y pone
sobre la tierra los reinados?

Guardaespaldas, diputados,
congresistas, policías y guardias a caballo
vigilaran cada momento de sus vidas
mientras viven como reyes bien pagados.

Vivirán como reyes. – me digo aseverando.

Estarán tremendamente activos desde por la mañana,
harán algún deporte sin esfuerzo,
despacharán desde sus oficinas leyendo cartas
y lacrando sobres, recibirán embajadores
y candidatos a tronos parecidos.

Sus secretarios militares y cuadrados les dirán
¡Sin novedad en la patria, Majestad!

Hoy no hay golpe de estado que salvar,
ni sindicato que asalte ningún supermercado,
la isla del Perejil no está invadida,
el presidente despacha con el papa en el Vaticano.

Tranquila la jornada, Majestad.
La gente anda en la calle protestando,
pero ya conocemos a este personal
y la solución a ese problema es muy sencilla:
antidisturbios, reparto a discreción de cocaína,
balas de goma, gases y algún que otro palo.



<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

miércoles, 3 de octubre de 2012

VENGO VESTIDA DE MADRE




Vengo vestida de madre
para salvar al hijo,
después vestiré de esposa
y lucharé por el marido enfermo,
más tarde seré hija, madre,
hermana, cualquier cosa cercana
que le suene a la memoria de mi padre,
seré Rosa, Hortensia o Amapola,
o solo ortiga que escuece con su roce.

Pero hoy vengo vestida de madre
para salvar al hijo
que golpearon en Sol, que detuvieron,
ofendieron, maltrataron
el veinticinco de septiembre
por ser leal a sí mismo,
por ser honesto y defendernos a todos,
por defenderme,
vengo vestida de madre
por defenderlo.





<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

martes, 2 de octubre de 2012

LA NIÑA DE LOS OJOS TRISTES



La niña tenía los ojos claros y la mirada triste.
Tenía una camiseta llena de agujeros
y las uñas sucias
y mordía sin ganas un pan negro
con agujeros negros
y con corteza negra

La niña tenía un rastro de lágrimas perdidas
de todas sus miradas,
una costra de tierra y de fatiga
clavada en los perfiles de sus ojos

Tenía una mirada de niña lejana y asustada

Tenía en la mirada la fiera ternura de un reproche

La niña tan pequeña, tan vieja en su niñez
tenía una mirada de mujer muy cansada
y solo sabe jugar al escondite
entre estallidos de guerra
y gritos de desastres
y lloros y miseria.

La niña de los ojos tristes
tiene derecho a mirarnos como quiera.

lunes, 1 de octubre de 2012

QUIERO ESCRIBIR LOS VERSOS




Quiero escribir los versos más dulces esta noche
mientras te cubro entero con mi cuerpo
y sé que solo yo puedo salvarte.

El viento le da alas a mis manos que te acarician todo
como no hicieron nunca, tu cuerpo enamorado
que ya tan solo es mío.

Y en noches como esta que puedo protegerte
desde adentro del hueco en que te escondo
cada beso es un cielo perfecto que se abre
y nos devora en lo íntimo de su vientre infinito
y caluroso.

Quiero escribir los versos más dulces esta noche
pero no estás conmigo.
El viento de mis alas no pudo retenerte.
Otro vientre profundo te cobija,
otros versos más dulces te relajan
y otros besos más duros te enloquecen.

Yo podría escribirte los versos más hermosos
pero ya no lo hago.
Aunque en noches como esta que no puedo
tenerte entre mis brazos
me refugio en el hueco que me dejó tu ausencia
y describo lo que quisiera decirte si pudiera
mas siempre mi pensamiento fue más claro
y mis manos hablaron antes que mi lengua.

La misma noche, ¿ves?
La misma noche de hace tanto tiempo
en que tú me querías y morías en mis versos.

Esos que ya no escribo sobre tu cuerpo frío,
experta.

Inexperta ya de tanto hastío.




<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

(Foto: "Vuelo Inmovil" de M. Vilariño)