CUANDO YO SEA NIÑA

Cuando yo sea niña
(cuando vuelva a ser niña, que lo seré --y no me cabe duda--,
desde que supe que era una posibilidad de la vejez)
cuando yo sea niña, vuelvo a decir,
cantaré canciones de cuna sin sentido, poniendo soniquetes
a palabras sin tino e inconexas, cuplés de la Piquer
y algún fandango cantado a lo bajini
(aunque igual me salgo por peteneras).
Posiblemente llore sin lágrimas, sin pena,
recordando un episodio que no seré capaz de recordar
con la palabra, y tendré una memoria viajera
incansable sin mochila ni gastos ni maletas,
y quizás sin darme cuenta me vea paladeando algún sabor
al que no sabré si ponerle whisky o ron
mientras recuerdo la lectura de un poema.

Posiblemente escriba todavía
(haré garabatos mientras pienso que escribo poesía)
por lo que espero que nunca me nieguen un papel
y un lápiz, y me mientan diciendo que lo hago muy bien.

Y veré vuestras miradas compasivas
y creeré que es amor en toda regla.
Volveré a la edad de ayer cuando haya llegado a ser vieja
y el pasado se convierta sin pensarlo en la única vivencia
proyectada al futuro. La única verdad con la que cuento
será mi propio mundo. La memoria desmemoriada de mi tiempo.

<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>