BAJO LOS PINOS

Quisiera ser mayor,
tener un cuarto lleno de juguetes,
vestir a las muñecas que no tuve,
jugar a la rayuela con las niñas,
sacudirme del pelo la nieve imaginada
y enseñar a mis primas mis poemas.

Pero no sé jugar a la rayuela
y mis primas se ríen de lo que hago,
y la nieve no cae ni la imagino,
-tal vez ni la sospecho todavía-.

Bajo los pinos que se besan arriba
los labios crepitantes de hojarasca
juntando sus incrédulas cabezas,
veo pasar la tarde sin agobios.
Es verano, el aire hierve en un fuego
sin llama que brota de la tierra
y ondula la memoria
imprecisa del futuro pasado.

Yo, tumbada en la tierra, boca arriba
bajo los cinco pinos que juntan sus cabezas
y se pinchan y se besan,
veo llegar el tiempo que juega al inocente
sacudirse las manos,
discurriendo tranquilo como si fuese ayer
y pienso en mis divinas setenta primaveras.


<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>